Практика показывает, что опыт независимых книжных очень отличается друг от друга. Но это не значит, что им можно пренебречь, — мы собрали список произведений о реальном и вымышленном мирах книготорговли, который поможет освоиться в этой профессии и приятно провести время.
1
«Воспоминания книготорговца», Джордж Оруэлл, 1936 год
Небольшое эссе всемирно известного британского писателя, актуальное и 80 лет спустя после публикации. В нём Оруэлл размышляет о посетителях и побочных способах заработка букинистической лавки, «старье» в мире литературы и исчезающей любви к книгам — и всё это на полутора страницах.
«Научиться этому делу несложно, а если вы что-то знаете о содержании книг, то это сразу обеспечивает успех. Большинство продавцов книг не знают. Это легко обнаружить, посмотрев их заказы. (...) К тому же это гуманная профессия, которую можно вульгаризировать только до определённой степени. Синдикаты никогда не смогут вытеснить маленького независимого книготорговца, как они вытеснили бакалейщика и молочника»
2
«Дневник книготорговца», Шон Байтелл, 2018
Шон Байтелл — владелец самого крупного в Шотландии книжного магазина в маленьком городке Уигтаун. Он рассказывает не только о радостях, но и о сложностях книготорговли, а также — что немаловажно — приводит цифры и говорит об экономике магазина с непритязательным названием The Book Shop, при этом не забывая о колких замечаниях в адрес посетителей, книг и всего вокруг.
«Я проходил мимо отдела новых книг, чтобы расставить новый товар, когда услышал, как один покупатель, просматривающий репринт книги Барнарда «The Whisky Distilleries of the United Kingdom», шепнул своему приятелю: «На Amazon дешевле». У него даже не хватило деликатности подождать, пока я отойду»
3
«Читающая публика», Стивен Ликок, 1915
Стивен Ликок — канадский писатель и экономист. Его эссе «Читающая публика» вполне могло стать основой для стендапа, но на самом деле имеет более глубокий смысл. В наблюдениях посетителя букинистической лавки и его разговоре с книготорговцами он раскрывает их отношения с издателями, принципы и механизмы продаж и, конечно, работу с клиентами.
«Ко мне он, конечно, относился с презрением. Однако в книжных магазинах, как известно, считается признаком хорошего тона, когда где-нибудь в углу торчит профессор и копается в старых книгах. Настоящим покупателям это нравится»
4
«84, Charing Cross Road», Хелен Ханфф, 1970
Английский роман повествует о двадцатилетней переписке автора, американской писательницы, с букинистом Фрэнком Доэлом. Он заведует лондонской лавкой Marks&Co, расположенной по адресу из названия книги. К сожалению, произведение в первозданном виде не переведено на русский язык, но те, кто с английским дружен в недостаточной степени, могут посмотреть фильм. «Черинг Кросс Роуд, 84» — это экранизация пьесы, написанной по книге Ханфф.
— Книжка, что называется, милее милого. Переписка запойной читательницы-американки и застёгнутого на все пуговицы британского букиниста. Он шлёт ей дешёвые книжки, она ему (и всем остальным сотрудникам магазина, с которыми у неё моментально завязывается теплая виртуальная дружба) — ветчину, нейлоновые чулки и яйца, которых очень не хватает в послевоенном Лондоне. Самые безыскусные — и самые слёзовыжимательные — сто страниц в мире.
О том, как открыть свой собственный независимый книжный, можно узнать из наших новых бесплатных лекций от владельцев российских магазинов. Они доступны в разделе «Курсы» с 1 октября.
5
«Круглосуточный книжный мистера Пенумбры», Робин Слоун, 2012
Эта книга — триллер, в котором фигурируют и фанаты «Звёздных войн», и древние шифры, и компания Google. Но в главной роли всё-таки книжный магазин, на полках которого находятся несуществующие книги. Несмотря на явную принадлежность произведения к миру фэнтези, внутри него очень много диалогов о книгах и книжных магазинах, электронных читалках и торговле открытками — в общем и целом о вещах, которые напрямую касаются инди-книжных.
« — Не знал, что люди ваших лет ещё читают книги, — говорит Пенумбра. Он поднимает бровь. — У меня сложилось впечатление, что все читают с мобильных телефонов.
— Не все. Есть множество людей, ну, знаете, тех, кому по-прежнему нравится запах книг.
— Запах! — повторяет Пенумбра. — Когда заходит разговор про запах, считай, дело табак.»
6
«Не надейтесь избавиться от книг!», Умберто Эко, Жан-Клод Карьер, 2009
Это диалог итальянского писателя с французским романистом, посвящённый не столько книготорговле, сколько самим книгам, а также современным носителям, использованию Kindle, историческому значению папируса и многому другому, сопровождаемый неожиданными старыми анекдотами и курьёзами.
« — После всего, что я тут наговорил про книги, позвольте сообщить, что сначала я выхватил бы из огня внешний жёсткий диск объёмом 250 гигабайт, на котором хранятся все мои труды за последние тридцать лет. После чего, если бы у меня ещё была возможность, я, разумеется, постарался бы спасти одну из старинных книг, не обязательно самую дорогую, но самую любимую. Только вот как выбрать? Очень многие из них любимые. Надеюсь, у меня не будет времени на долгие размышления»
7
«Книжные магазины», Хорхе Каррион, 2017
Российский перевод этой книги только готовится к выпуску издательством Ad Marginem и появится в продаже в октябре 2018 года. История «Книжных магазинов» началась в 2013-м, когда испанец Каррион стал свидетелем закрытия в Барселоне книжного магазина с почти столетней историей и появления на его месте «Макдоналдса». В своём произведении он рассказывает о книжных магазинах со всего мира: иногда это больше похоже на подборку заметок, местами — на тяжёлый триллер об убийстве книготорговли.
«Когда в тридцатые годы Гитлер начал в массовом порядке сжигать книги, первой мыслью Уильяма Фойла была послать ему телеграмму с предложением заплатить хорошую цену за тонны печатного и хорошо воспламеняющегося материала. (...) Когда началась война и Лондон подвергся бомбардировкам нацистской авиации, старые книги вперемежку с песком стали наполнителем для мешков, при помощи которых легендарный книготорговец защищал свой магазин; крышу он, вероятнее всего, прикрыл экземплярами «Майн Кампф»
8
«Манарага», Владимир Сорокин, 2017
«Эпитафия бумажной литературе и гимн её вечной жизни» — так обозначен роман в аннотации. В нём известный русский писатель-радикал рассуждает о судьбе бумажных книг и находит им нестандартное применение — всё это на примере повара, который не только в прямом смысле готовит на литературе, но и разбирается в текстах. Конечно, не стоит забывать, что это сатира — произведение полно традиционных сорокинских шуток и интересных литературных оборотов, которыми автор перелагает размышления о литературных канонах.