Истории | Монолог

«Это уже для избранных, для двух с половиной человек, которые поймут»

Почти восемь лет назад красноярский писатель и саунд-дизайнер Вячеслав Вышегородский придумал «Внутренние тени». Это фантастический интерактивный аудиосериал — как именно будут развиваться события в нём, выбирают слушатели, голосуя за один из предложенных вариантов. За всё время вышло уже больше 400 эпизодов, в озвучивании персонажей поучаствовали около 100 человек, у сериала появились площадка на «Патреоне» и аудитория в 10 тысяч слушателей. Сам Вышегородский не только придумывает истории и озвучивает нескольких героев, но и записывает, сводит и монтирует все выпуски.
 
Вместе с нашими друзьями из издания «Проспект Мира» узнали у Вячеслава, с чего начались «Тени», удаётся ли на них зарабатывать, как сделать долгоиграющий аудиосериал, ненавидя аудиокниги, и что будет, когда проект всё же завершится.
Текст:
Александр Ибрагимов

«Внезапно понеслось и несётся до сих пор»

Я люблю делать людям интересно. Это моё кредо. «Тени» с того и начались: я хотел сделать что-то интересное. Это не был совсем коммерческий проект.

Лет девять-десять назад я написал книгу «Первый год. Чужая эра». Книга никак не связана с «Тенями»: она про постапокалипсис и суровых мужиков, которые выживают в Красноярске, в Железногорске мрачного будущего, когда во всём мире случилось нечто ужасное. Но, по сути, от книги всё и пошло. Она лежала в долгом ящике и вышла только года три назад. Как-то мне буквально было нечего делать, и я решил: почему бы мне эту книжку людям не донести, не начитать её как аудиокнигу?

Я ничего не знал тогда про звук, но у меня был опыт с видео: я монтировал, занимался видеографией — вообще, я закончил New York Film Academy, только не в Нью-Йорке, естественно, а в Москве. Мы даже фильм сняли, который так и не вышел.

— Так вот, я начал записывать на диктофон аудиокнигу. Минут через десять понял, что это какая-то совершенная чушь, скука, но в этот момент у меня возникла идея «Теней». Она сформировалась просто: я буду записывать историю, а люди — выбирать, как ей дальше развиваться.

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

Я быстренько написал страниц пять текста, зачитал, озвучил, свёл в Adobe Premier и выложил у себя на страничке в соцсети ВКонтакте. Внезапно с этого понеслось и несётся, несётся до сих пор. Это было в феврале 2013 года.

Мне очень помогли опыт условно киношной работы и большая база друзей, которые любят ролевые игры. Я предложил им озвучить персонажей.

Моя любовь к придумыванию и рассказыванию историй вообще началась с игр. Есть один вид ролевых игр — когда люди ходят где-то и рубятся мечами. И есть другой тип, который мы знаем по всяким гикнутым сериалам, — где люди садятся и играют в кубики. Этим я к моменту придумывания «Теней» занимался уже лет 20 — и мне до сих пор нравится придумывать и рассказывать истории, чтобы люди на них реагировали.

— Я подумал, как бы это сделать не для трёх-четырёх друзей, которые сидят с тобой за одним столом, а для многих-многих-многих, чтобы люди все вместе могли как-нибудь решать, как будет развиваться сюжет. «Тени» — это такая социально-ролевая игра.

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

За оборудованием ночью в Берёзовку

Поначалу писалось всё, конечно, совершенно ужасно. Не было никакого оборудования, и записывались мы просто на диктофон, который я покупал ещё в Москве для шумового фона, когда кино снимали. 

В процессе я начал понимать, что мне не хватает навыков работы со звуком, что монтировать аудио в программе для редактуры видео — это очень тупо. Я изучил другие программы и купил оборудование.

Поехали мы за ним ночью в Берёзовку (посёлок под Красноярском, — прим. «Мастеров») к мужику, у которого была собственная музыкальная группа, но жена родила ему сына и запретила заниматься музыкой. Поэтому он спешно всё продавал, чтобы купить ребёнку коляску. Оборудование, которое стоило по тем временам тысяч 30, мы купили за девять: стойку, фильтр, звуковую карту, микрофон. 

Всё стало более налаженным. Я писал текст, звал тех, кто подходил под роли, мы садились перед микрофоном, человек читал, я говорил: «Нет, не так, повторяй за мной». Поначалу все просто говорили с моими интонациями, потом вошли в процесс, поняли, как всё делается. Тогда народу было крайне мало: человек пять-шесть.

— Раньше мы всех писали только здесь, в этой комнате (Вячеслав оборудовал мини-студию в шкафу у себя в квартире, — прим. «Мастеров»), но сейчас в географии очень много стран: Нидерланды, Казахстан, Германия. Люди записываются на студии либо дома, если у них есть нормальный микрофон, и присылают всё мне. Плюс за восемь лет люди из Красноярска переехали — кто во Владивосток, кто в Петербург, скоро ребята вот уедут в Англию и так далее. И они всё ещё продолжают участвовать в проекте.

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

Есть ещё очень много людей, которые слушают «Тени» и пишут: «А можно я что-нибудь озвучу?». Ну, если есть микрофон и ты можешь что-нибудь внятно сказать, то да, без проблем. 

Всего через запись прошли человек сто. Активных актёров, кто постоянно озвучивает, сейчас, наверное, насчитывается где-то 45. Это самый большой в России аудиопроект в принципе: таких больше нет. В этом я могу авторитетно заверить.

На профессиональный уровень всё вышло года через два. Поначалу в один месяц могло выйти пять эпизодов, во второй — вообще ничего. Были вдохновение и свободное время — делал эпизод. Постепенно я начал налаживать последовательность выхода эпизодов. Пошла потоковая работа, звук стал профессиональным, я уже умел обрабатывать и записывать.

Площадка на «Патреоне», «Песни ветеранов ВДВ» и высокий порог вхождения

Вообще, у «Теней» было три этапа. На первом я не думал, что за них можно брать деньги. На втором — стеснялся просить, так же, как и любой русский человек, рождённый в конце Советского Союза, стесняется просить денег. Ну и третий этап — я начал просить за это деньги. Оказалось, если людям нравится, они дают.

— Пять лет всё было совершенно бесплатным мероприятием с какими-то время от времени пожертвованиями, пальчиком в ладошку: «Ну, может, вы мне дадите денег?». Но в 2018 году завелась площадка на «Патреоне».

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

Всего у «Теней», дай бог, 10 тысяч слушателей. Это фанаты сай-фая, фэнтези, мистики, всего такого. В основном молодые люди — от 16 и старше — или те, кому было 16, когда они начинали слушать «Тени», а сейчас у них уже дети в школу идут. Например, была художница, которая начала рисовать миленькие такие, плохо нарисованные арты в начале «Теней». Сейчас она уже отлично рисует на заказ, у неё сын в школу пошёл. Всё это время она слушает «Тени» и даже озвучивает.

Активно голосующих — где-то 500 человек. Это подписчики в группе в соцсети ВКонтакте и на «Патреоне». В основном слушатели сидят в паблике, хотя приходят и с других сайтов, иногда — из совершенно чудовищных мест. Был какой-то сайт, где «Внутренние тени» лежали в разделе «Песни ветеранов ВДВ». Есть те, кто на YouTube смотрит или в «Подстере» слушает. Ещё было два приложения, которые себе забрали «Внутренние тени» как эксклюзив без моего разрешения, я с ними ругался-ругался, но ничего не смог сделать: они просто перестали со мной разговаривать.

— Статистика такая: из 50 человек, которые начинают слушать, один стопудово остаётся. Я считаю, были бы хорошая пиар-кампания и маркетинг, наверное, аудитория могла бы быть и 100 тысяч, может, даже полмиллиона.

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

С другой стороны, у «Теней» большой порог вхождения. Нужно, во-первых, любить аудиокниги, а это особый тип людей. Я вот ненавижу аудиокниги — никогда не слушал и не буду: это ужасно. Так вот, надо любить аудиокниги и сериальные форматы, надо поверить, что эта аудиокнига хорошая, а ещё послушать картавого человека, который это всё рассказывает (Вячеслав грассирует, — прим. «Мастеров»). Ну и сам объём — сейчас это 420 эпизодов, то есть 10 дней беспрерывного слушания.

Поэтому я поначалу пытался какие-то амбициозные рекламные кампании запускать, но потом понял, что не надо, — пусть лежит как лежит. Кому надо, тот найдёт.

Средства на выпуск и доходы

На один выпуск нужно 100 баксов. Один эпизод в месяц стопудово будет: он бесплатный. Если есть 100 долларов от подписчиков, будет два эпизода, 200 долларов — три и так далее, но не больше шести в месяц.

«Патреон» приносит в среднем 1 000 долларов в месяц, но сумма плавающая: может быть 750, может 1 050. Но это добровольно: подписчики знают, что эта сумма уже ничего не увеличит, и просто донатят, потому что им нравится. Деньги идут на оплату моей работы: моего времени как человека, который пишет историю, записывает людей, сводит звук, накладывает звуковые эффекты, музыку, всё это увязывает в голове и выкладывает. Сейчас «Тени» — мой основной источник дохода, но надо понимать. 

Один эпизод в среднем длится 35-40 минут, в нём полностью обработан звук, наложены звуковые эффекты, в нём многоголосица: минимум два человека в эпизоде, а может и до 15 доходить. В Москве изготовление одного такого эпизода стоило бы примерно столько, сколько я в месяц зарабатываю вообще на всех эпизодах. Мне постоянно говорят, что если бы я это делал на английском, то был бы уже миллионером. Может, и так.

— Есть несколько актёров, которые работают за деньги, — их очень мало. Я сразу говорю людям, что это всё бесплатно. Вопрос не в том, что мне жадно, ведь я с огромным удовольствием платил бы каждому актёру за запись. Но если сейчас каждому выплачивать хотя бы по 500 рублей, то проект уйдёт «в ноль» а в некоторых месяцах — даже «в минус». Если бы доходы позволяли, я бы платил всем.

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

Профессиональных актёров, которые озвучиванием занимаются и вне «Теней», у нас человек десять. Например, Борис Репетур — мой любимый («голос» передач «Вокруг света» и «Галилео» — прим. «Мастеров»). Я ему просто написал, не надеясь ни на что, мол: «Не хотите ли поучаствовать?». А он такой: «Давай». Я был в полном восторге: это голос моего детства.

Актёры, озвучивающие героев аудиосериала «Внутренние тени»

Три слоя повествования и стреляющие ружья

Изначально я думал закончить всё довольно быстро. У меня очень простой принцип придумывания историй, который я всем рекомендую, — придумываешь начало и конец, потом между ними выстраиваешь какую-то линию. И я знал, с чего начнётся и чем закончится, но совершенно не знал когда. «Тени» не кончились до сих пор, хотя давно уже должны были. Сейчас всё идет к концу, и я надеюсь, что в феврале мы наконец-таки закончим — на «юбилей», на восемь лет. 

Как автору мне проще работать с интерактивной подачей — когда есть несколько веток развития истории, которые выбирают подписчики. Здесь это преимущества, например, на фоне обычных сериалов: там выпускают сезон, ошибаются с каким-то героем или историей и получают кучу негатива в духе: «Почему этот персонаж такой тупой? Мы его не любим — уберите». У меня в проекте сразу чувствуешь, если аудитория что-то в штыки воспринимает, — и можно в процессе аккуратненько это либо трансформировать, либо убрать.

— Часто интерактивы в играх, новеллах — лживые. Ты можешь выбрать между «А» и «Б», но у тебя в конце поменяются, может быть, декорация и пара реплик. Даже в Bandersnatch (или «Брандашмыг», интерактивный эпизод сериала «Чёрное зеркало», — прим. «Мастеров») выбор условный.

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

А в «Тенях» прикольность в том, что это цельное произведение, — какой вариант выбрали, по тому сценарию история и случилась. Было несколько раз, когда подписчики выбирали не те сюжетные линии, которые я хотел развивать. Я довольно часто поступаюсь, понимая: если буду давать варианты, которые нравятся только мне, будет немножко фальшиво. Бывало, что мне очень нравился герой, но аудитория выбирала вариант его убить. Но это скорее не сложность, а какой-то челлендж. 

Сложность же в следующем: чем ближе к концу, тем сложнее все хитрые ходы соединить друг с другом. «Тени» же состоят из трёх слоев. Первый виден всем: острый сюжет, немного гротеска, люди какие-то в весёлых костюмчиках ходят, стимпанковский антураж, антиутопия и так далее.

— До второго слоя уже не все допирают. В «Тенях» много остросоциальной, актуальной повестки. Аллюзии, пародии на российскую жизнь, на мировую, на то, что людям нехорошо живётся.

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

Возможно, и хорошо, что нет такой всеобщей популярности, потому что меня бы, может, сейчас уже судили по какой-нибудь статье. У меня очень много крамолы: есть прямые и непрямые аллюзии на политическую ситуацию, на какие-то конкретные события. Иногда это стёб, иногда совершенно серьёзно. Одним из основных сюжетов идёт народное восстание, и какие-то вещи в нём абсолютно считываемы. 

Ну и третий слой — философский, психологический, такая аллегорическая конструкция из странных знаков, смыслов и символов. Но это уже для избранных, для двух с половиной человек, которые поймут.

— В конце надо не просто всю остросюжетную линейку закончить, сведя концы с концами. За что меня хвалят и чем я горжусь без ложной скромности, так это за то, что ружья, которые шесть лет развешивались, теперь два года стреляют и стреляют. То есть люди пишут: «А помните, в седьмом эпизоде такая вот штука была? А её, оказывается, в 320-м вот так раскрывают».

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

Когда «Тени» всё же кончатся…

«Тени» стали ещё и репутационным бустом. Благодаря им о нас узнали в индустрии и в 2018-м предложили профессионально, уже за деньги, озвучивать компьютерные игры. На данный момент мы с командой «Теней» сделали дубляж в нескольких играх: в британской Not for Broadcast — симуляторе студии теленовостей, и в русской игре Escape from Tarkov, боевике про наёмников. 

Когда «Тени» всё же кончатся, то я, во-первых, хочу полностью сделать ремастер первого акта и заменить там музыку. Проблема в том, что в первом акте у меня музыка была нелицензионная абсолютно: саундтреки из известных фильмов, игр. Сейчас почти всё почищено: из 146 эпизодов первого акта у сотни уже сделан ремастеринг. Мы убрали всю нелегальную музыку — вставляем ту, что можем использовать. Затем я хочу опубликовать аудио на «ЛитРесе» или подобном ресурсе.

— Во-вторых, я хочу сделать книгу, потому что это более доступный формат: её любой может читать, там буква «р» нормальная, не картавая. Но с книгой — огромный попадос, потому что сейчас по объёму это восемь книг по 300 страниц и у них сценарно-раскадрованный формат. Мне не нужно писать в тексте, кто и как говорит, ведь если это бандит, то не надо уточнять: «Сипло произнёс бандит».

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

Поэтому моя мечта — комикс. Собственно, у меня две мечты. Первая — спустится с небес дяденька с «Нетфликса», скажет: «Пойдём со мной», и мы снимем сериал. А вторая — комикс. «Тени» идеально ложатся под комикс, потому что там просто реплики, красивые герои, яркие события. Я несколько раз пытался начать лезть в эту сторону, но у всех, кому я предлагаю, округляются глаза, они называют сумму, за которую бы отрисовали, и я такой: «У-у-у, нет».

— После «Теней» я примусь за новый проект. Но, наверное, возьму сначала перерыв на год, чтобы просто лежать и смотреть вверх. И когда-нибудь, когда я уже совсем постарею, я сделаю продолжение «Теней». По сюжету там пройдёт 15 лет — почти все герои будут новые.

Вячеслав Вышегородский
создатель аудиосериала «Внутренние тени»

Фото: Руслан Рыбаков